１０年来つき合いのある友人とケンカした。
きっかけはちょっとした行き違いだったのだが、これまでお互いに感じていた不満が次々噴出して、何だかもう取り繕えなくなってしまった。
もともとピリッと毒舌な人だけど、こすっからいところがなくサバサバしているので、一緒にいて面白かった。共通の趣味も多いし、話題もつきない。いろんな催しや山だの海だの、よく遠出もした。
でもだんだん、毒舌では済まない言葉が出てくるようになってきた。
私とほとんど目を合わさず、ひとりごとのようにのべつまくなくしゃべるかと思うと、ぶすっと黙り込むことも多くなった。
たまに私が話そうとすると、「あ、私、それ知らないし」「それ、興味ないから」と冒頭の２、３言葉でシャットアウト。
かなり細々したことまで、私の生活全般を批判するようになった。
まあ、実際、誉められるような生活はしていないので、いちいちごもっともと傾聴していた。
何せ彼女はロハスでオルタネィティブでオーガニックな生活を実践しているのである。コンビニおにぎりで一日２食をまかなう私に太刀打ちできるわけが無い。
そのうち、私が臭いといい始めた。
私の家が臭い、服が臭い、私が臭い。
私を乗せると彼女の車に匂いがしみつく、とまで言われた。
（後日、車の異臭の原因は、彼女の叔母が放置した食べガラのせいと判明した）
集合住宅の貯水タンクってカラスだのネズミだのの死骸が浮いてそう。そんなとこの水、私、飲みたくない。
今度留守番を頼まれたら、帰ってくるまでに室内の植物の鉢を全部処分してやる。あんなカビの胞子だらけの塊り。よくあんなとこで寝ていられるね。
猫はよそでかわいがる分にはいいんだけどね、でもあいつら所詮、肉食動物でしょう。
最後に彼女に留守を預かってもらった時、（植木は無事だったが）猫の１匹がベランダから落下して死んだ。
それは別に彼女のせいではない。マンションに閉じ込めている猫が自由に日向ぼっこしたり猫草を食べたりできるように、ガラス戸を開け放して出入りできるようにしていたのだ。
そのチビ猫は親分の真似をして、ベランダの縁によじ登る練習をしていた。うっかり足を踏み外したのかもしれないし、ここらを縄張りにしているカラスが突付きに来たのかもしれない。だから仕方が無い。
でもそのことについて、彼女は「猫のくせにベランダから落ちたぐらいで死ぬの」と言ったのだ。
「だってビルのてっぺんから落ちてもくるっと身体をねじって地面に下りるものじゃないの」
でも落ちた高さが高さだったし、真下にあったボードで腰を打って腰骨が折れてたそうだし、と私が言っても、「だって猫でしょ。猫のくせに」とかなり長いこと繰り返していた。
その時は、むしろ私は自責の念とまだ猫を失った傷が生々しかったので、何も言い返さずさりげなく話題を変えたのである。
そうこうしているうちに、２人でちょっとした団体行事に参加することになった。
数日続く行事の間、彼女は１回も私と目を合わせなかったばかりか、私がちょっとあいさつしようと近寄ると、わざと視線を交わして他に用事があるかのように駆け去ることが数度。
気のせいかな、とは思えないほど露骨だった。
これまでも、私のその団体の中での位置づけについて彼女から苦言を呈されたことがよくあった。
私に対する不満や疑問が、彼女のところに行くこともあったらしい。
だから、私と知り合いと思われたくないのかな、と理解して距離を保つことにした。
彼女以外にも知り合いは多いし、もともと団体の中で誰かとべったり行動するのは苦手な方だから、それはそれで別にかまわなかった。
ところが行事が終わって数日後、彼女からメールが来た。
彼女の新しい職場に遊びに来ないか、と誘う内容。しかしもちろん有料の場所なのである。
とりあえず新しい仕事についてよかったねえ、と返事してそのサービスも魅力的だと励ました。
するとすぐ折り返しメールが来て、「いつ来る？ 何時に来る？」と催促するような文面だった。
それで、私の中の何かが切れた。
”どんな扱いをしてもへらへら笑って、ほいほいお金をバラ撒きに行くと思わないで”というようなことを言ったと思う。
で、結局、彼女が言うには、行事のとき私を無視した件は全くの誤解。彼女も具合が悪かったから、気が回らなかったかもしれない、ということらしい。
私への反感については、私が彼女のお父さんの同業者でそこそこ社会的地位の高い仕事をしていることに対して、また自分の稼ぎで独立して暮らしていることに対して、僻んで八つ当たりしたかもしれない、と認めた。
たぶん一番やっかいな問題は、お金がからんでいることだろう。
かなり長い間、私は彼女に雑用を手伝ってもらってバイト料を払っていた。
怪しい学生さんに頼むよりは安心だし、いろいろ融通も利く。だから相場のバイト料をお礼に上げていた。
彼女の方から、職を失って困窮しているから、何かさせて欲しいと頼んできたこともある。
だから、ムリヤリ雑用を押し付けているつもりはなかった。相応の対価を支払っているのだし。
このご時世でなかなか安定した仕事が見つからないので、彼女はよく職を変えなければならなかった。
お店が変わる度に、私は応援の気持ちもあって毎回かなり高価な商品を彼女の成績になるように買っていた。
まあ、でももともと必要があって買ったものではないので、買ってもほとんど使わなかった。
押し売りされたわけでもないのだから、私もムリに買わなければよかったのだ。
聡明な人だから、きっと私からお給料を受け取る度に自尊心が傷つけられていたのだろう。
でも私だって、彼女が手伝ってくれてものすごく助かったのである。
働いた労働に対して正当な対価を支払っているのに、それで反感をもたれるなんて割りに合わない。
私の中にも、お金を払って”あげてる”気持ちがあったのかもしれない。
その優位性とバランスを取るために、どんな悪口を投げつけられても聞き流して言い返したりしなかった。
そういう齟齬がだんだんそれぞれの中で育っていったのだと思う。
何度目かのメールのやり取りの返事に彼女が『分もわきまえず失礼いたしました』と書いて来た。
彼女は私といる時、ずっとそんな風に距離や格差を感じていたのだ。そのことに私は全然気づかなかった。
私はこの土地ではヨソ者だ。３代ここに根付いていて、どこに行っても〇〇のお嬢さんと顔が利く彼女がうらやましくて、教わることばかりだった。彼女を通じて、私はこの土地をいろんな角度で見ることができるようになったのだ。
でもそういう私の気持ちは伝わっていなかったらしい。
こういう理不尽な反感は初めてではない。
子供の頃からむしろ慣れっこだ。
小学校でも中学校でも、先頭切って子分を引き連れて私をイジメたのは、成績もけっこういい美少女だった。私がどんなにイジメられても、お友達が欲しくてへらへらその集団について行った。まあ、それが余計にムカついたのかもしれない。
もともと本を読むのも授業も面白かったし、興味を持てば大人の本でも読んでいたし、中学校までは特に塾など行かなくてもそこそこいい成績が取れた。
でも別に天才児でも何でもないし、秀才になりたいとも思っていなかった。マジメに受験勉強などせずに好きな本しか読まないので、高校、大学と留年ギリギリの落第生だったのである。
中学校までビクビクしていたので、そういう落第生の生活は安心だった。
だから、自分の学歴のことで、こんなにも反感をもたれるのだとちょっと忘れていたのかもしれない。
でも別に私は何もズルしたわけではない。
親がエライ人だったわけでも、家が金持ちだったわけでもなく、予備校も特待制度のおかげで行けたようなものだし、大学院は奨学金で行った。
人より余分に１０年、寝ずに勉強したのだ。もちろん好きなことをやったのだから、恨む筋合いはない。恩師にも恵まれた。最高の環境で勉強できた。
でもこの学位と評価は自分でもがんばった分、正当に勝ち取ったものだと思っている。
学費の高い大学にわざわざ行って、講義もろくに出ずに学生生活を満喫した人に僻まれる理由はない。
確かにお給料のいい仕事だけど、その分の苦労も多い。
私などより、配偶者もあって、上司とぶつかる度に職を変える彼女の方がよっぽど恵まれた人生ではないか。
さて、私は彼女と仲直りすべきなのだろうか。
行事の時に無視したことは誤解ということで、私の言いがかりだと謝った。
猫が死んだときの無神経な言葉に深く傷ついたということは伝えた。
彼女の毒舌に傷ついていたことも。
私をイジメた美少女に、ひとことも言い返さずへらへらついて行ったように、ここでも私が折れるべきなのだろうか。
でも言いたいことを言い合って、すっきりした部分もある。
今まで私は、ガマンしてガマンして、不満を一切相手に見せず、いきなり爆発、即破局というのを繰り返してきた。
ここで好き放題言い合ってさっぱり仲直りしたら、人生の新しい場面に行ける気もする。
まあ、多分に彼女次第だと思うが。
*
